Воспоминание о псе, ждавшего своей последней зимы, всколыхнуло линию очередного
рисунка Создателя. Карандаш дрогнул и прорвал бумагу. Свободный от возможности
взлетов и падений двухмерный рисунок обрел третье измерение – глубиной с проткнувший его
грифель. Тихо чертыхнувшись, Создатель рассогласовался на мгновение с соседом – по
мирозданию пробежала волна странных совпадений и нежданных расстыковок. Пес прошлой
весны промчался мимо человека в джинсовой куртке, комкающего пустой пакет. С клыков
пережившего лишнюю зиму зверя летела пена. По скверу прокатилась волна криков и визга, но в
этой ветке реальности не было девочки с мороженным, вместо нее на аллее стоял полнеющий и
седеющий мужик и рвал из кармана газовый пистолет. Со смешанным чувством ужаса и восторга
он выстрелил в пса, не поверил, что попал и выстрелил еще раз, но пес уже не бежал, а дергал
лапами, лежа на газоне, и жуткий оскал его вдруг превратился в благодарную улыбку. Человек в
джинсовке ошалело смотрел на него, носителя смертельной опасности, не донесшего ее ни до
кого, кроме себя. Смутное ощущение чего-то знакомого расплывалось, и окончательно было
смыто задыхающимся шепотом стрелка за спиной: “Ведь двадцать лет не стрелял, а? И попал, а?
Так может поживу еще, а? Хоть одну зиму…”